familianatural.org

Así estamos. Ni aquí ni allá. La mudanza tiene su propio tiempo, que no empieza con el día ni termina con la noche. Estamos yéndonos pero todavía no empezamos a andar, a hacer el camino. No podemos empezar a enviar cosas porque las necesitamos hasta fines de junio (fecha para la mudanza), pero tampoco esta casa se siente como nuestro hogar “anymore”. Seattle empieza a desvanecerse. Ahora somos nosotros tres en nuestra nube de mudanza. Y el perro y la gata (que pronto será enviada a Argentina). Camino por la calle, voy al parque, tomo el bus, pero tengo la sensación de que siempre estoy en un decorado de Hollywood, todo me suena irreal.

Quiero que llegue el tiempo de irse. De decirle a Seattle “Au voir! See ya’!” Pero no quiero hacer lo que hay que hacer en el medio. Quiero no tener cosas, o al menos no sentirme apegada a ellas, para poder dejarlas atrás sin más. Algún día lo lograré.

Escena 1: David cierra la puerta de la casa con una sonrisa bonachona. Escena 2: Estamos todos en el auto y yo me acuerdo de que dejamos la pelota de Layla en el jardín. Voy a buscarla, y le doy un último vistazo a la casa. Close up de mi cara al sol. Escena 3: estamos en el aeropuerto, aburridos haciendo la fila para el chek in, cuando de pronto llega un grupo de tamboristas orientales (bien representativo de Seattle), y…….con los primeros “pum pum” todos en el aeropuerto empezamos a bailar la danza “tap” del final de la película Zatoichi. Yeah!

De paso les pregunto: ¿Cuál es su final de película favorito?

Nosotras y nuestra pandilla. En orden de aparición: Rachel (su mamá es la fotógrafa, Rebecca), Tasha/Aesop y Jaclyn/Jonah. Meridian Park, Seattle, un día fabuloso de primavera.

Foto: Domingo en Crescent Beach, Península Olímpica, agua muy fría, pero no para Layla, ¡casi nativa de estas tierras!

Fueron muchos los días sin sol ¿Veinte? ¿Un mes? Una mañana me desperté todavía soñando con un cielo azul, como esos que había en Colorado, un “bluebird sky”, un cielo de pájaro azul. Sin embargo, todo pasa, y hace tres días que en Seattle nos estamos atragantando de sol. Bendito seas.

¿En qué andamos estos días? Layla está definitivamente haciendo una transición de ser un bebé a ser una nena. Que camina, que corre, que habla, que sabe lo que quiere y como comunicarlo. Anoche por fin pudimos ver las estrellas y la luna, siempre invisibles detrás de las nubes. Y Layla aprendió una palabra nueva: “Star”.

La transición en la vida de la pequeña también ha afectado su sueño. O tal vez haya sido la falta de sol. O -desde hace tres días-, la sobredosis de sol. “Todo pasará”, me repito. Los cielos nublados y los de sol. Hoy miraba a Layla correrme en el pasto. “Hija, ¿cuándo creciste tanto que yo no me di cuenta?” .

Empezamos unas sesiones de música, en las que cantamos, bailamos con pañuelos de colores, tocamos el tambor y sacudimos las maracas. Y también hemos encontramos un grupo de mamás y bebés apegadísimos con los que vamos a reunirnos una vez por semana ¡Hurra! Justo lo que estábamos necesitando, ahora que Laylita disfruta y necesita de la compañía de pares y adultos, pero a su vez el mundo “de afuera” no es tan respetuoso como nos gustaría.

El trabajo sigue fluyendo bien para los dos, hay luz hasta las seis de la tarde, lentamente va pasando el invierno…Y la nave va.

Una noche de la semana pasada leíamos un libro y le señalé a Layla el sol. Ella a su vez señaló la luz de la lámpara del techo, ese era su “sol”. Hoy pasamos la tarde afuera, y le mostré al sol de verdad. “Sol, Layla, ése que nos calienta, que nos encandila y que nos hace sentir tan bien: ése es el Sol”.

“Here comes the sun, here comes the sun,
and I say it’s all right
Little darling, it’s been a long cold lonely winter
Little darling, it feels like years since it’s been here
Here comes the sun, here comes the sun
and I say it’s all right
Little darling, the smiles returning to the faces
Little darling, it seems like years since it’s been here
Here comes the sun, here comes the sun
and I say it’s all right
Sun, sun, sun, here it comes…”

(Here comes the sun, The Beatles)

Cayó mucha nieve en Seattle. Más de la que había caído nunca. Y el ánimo es requete festivo. En el Green Lake hay gente esquiando, y chicos tirándose en trineo. Los perros andan sin correa, y David se largó a hacer snowboard en nuestra calle.
Nieve suave, nieve purita, nieve limpia, nieve romántica. Nieve nieve y más nieve. Hacer muñecos de nieve, comer nieve, tirar bolas de nieve. Mejillas rosadas y atardeceres en sepia. Nieve = carcajadas.
¡Viva la nieve!